【荐书】若生活可以浴火重生:《朱雀》

作者: 杨铭昱   来源:文化网   发布时间:2017-04-05    浏览次数:



基本信息


书名:《朱雀》
作者: 葛亮
ISBN: 9787506355544
出版日期: 2010-09-01
页数: 450页
出版社: 作家出版社
装帧: 平装
定价: 35.00元
开本:32开



内容简介



        故事发生在千禧年之交,苏格兰华裔青年许廷迈回到父亲的家乡南京留学,在秦淮河畔邂逅了神秘女子程囡,由此引生了三个世代的传奇。故事回到一九二三年,女孩叶毓芝随着父亲来到南京继承祖业。一九三六年,亭亭玉立的毓芝与日本人芥川热恋,在战争前夕生下一个女婴。毓芝在南京大屠杀中惨死,她的女儿辗转由妓女程云和收养,取名程忆楚。时间到了二十世纪五十年代,忆楚已经是大学生,爱上马来西亚侨生陆一纬。然而好事多磨,一纬被划为右派,发送北大荒。“文化大革命”爆发,程家无从幸免,云和自杀,忆楚下嫁给强暴她的一个工人。“文革”结束,忆楚守了寡,旧情人陆一纬却又不期然的出现……



作者简介




        葛亮 原籍南京,现居香港。香港大学中文系博士 。
        曾获2008年香港艺术发展奖、首届香港书奖、台湾联合文学小说奖首奖、台湾梁实秋文学奖等奖项。作品入选“当代小说家书系”﹑“二十一世纪中国文学大系”﹑“2008-2009中国小说排行榜”及台湾“2006年度诚品选书”。长篇小说《朱雀》获“亚洲周刊2009年全球华人十大小说”奖。作者也是这一奖项迄今最年轻的获奖人。



荐语



若生活可以浴火重生
                    ——推荐葛亮《朱雀》


        我觉得我的人生总是缺了一本书。


        我不知道这本书是什么样子的,也不知道这本书是如何的使生活变得圆满,只是寻寻汲汲,渴望得到一本能令我读过之后不后悔的书。我想,我在这个年纪,算是找到了。


        我是从来没见过的,一个人写的序能与作者的风格表达如此契合,我也从来没有过,因为小说前面的序言而喜欢上一本书。但是这切切实实的发生了,在我看过的许许多多中外著作杂草丛生中脱颖而出。


        这是绝无仅有的精彩,请原谅我用这样的篇幅夸赞一篇序文。序言是一部文的灵魂导引,我不知道别人看书时会不会看序言,我是往往会先读序言的,它交代了故事背景、人物走向、也为我们预示了结局,它给了我们一个心理准备,使文章读来不突兀。


        而哈佛教授王德威的序,做到了,而且可以说这篇序文,是真心而深刻的。不仅仅是认真读过,而是了解作者的每一个文字、表达的每一个思想,和每一个人物的每一个魂。


        华丽的如天花乱坠。


        不得不,我也不得不跟着王德威教授的步伐,给这个题目做一个解释。《朱雀》这部小说的故事发生在南京,而朱雀正是南京的地标之一。关于朱雀,我想我无须多加赘述,只是读完后,我相信,所有人对于朱雀,会有更深入的明朗。此时此刻,多说一句都是无益,都不过是,将那些传统的、人所熟知的东西再说一次而已。


        而作者葛亮,说实话,我知道这个作者也不过几十天,是在时隔七年他的南北书中北书《北鸢》正式上市,朋友推荐我的。刚开始我还不以为然,可是当我看到《北鸢》的封面时,我还是被震惊了,震惊处在于,我没想到有人会将作品封面设计的如此庄重、深沉,仿佛深深吸引人的睛,一眼便难以抽身而出,我特意上网查了些资料,葛亮的作品,每一部的封面,都经过设计、堪称精品。


        而南北书中的南书,正是《朱雀》。


        深红色的底色将火元素直白明了的铺陈在读者面前,暗金色的朱雀图案在其间浮动,展翅扬飞的动作、散落的羽毛衬在其中将浴火重生这四个字表现的淋漓尽致,正如封面上的字,“以良善和体面,直面命运横逆,如朱雀身覆火焰,终生不熄”。


        如此明了。


        我跟很多人说,葛亮该是现在中国文坛上最会写故事的人,原谅我用了这个最字,也不管别人是否服气,但除去中国老一辈默默耕耘的写作者,我还是觉得,没有谁,能有这样的境界。


        可惜的是,葛亮在中国大陆的知名度,显然不符合他的写作功底。更可惜的是,葛亮却声名在外,香港、台湾、甚至国外都很有名。他是两届《亚洲周刊》十大小说奖得主,也是被海外评论界誉为“当代最具大师潜力、最会说故事的小说家”的人。这样的作者,该被更多人知。


        诚然,当我听说“《朱雀》之于葛亮正如红高粱家族之于莫言”这句话时,我是轻蔑的,对这个人的大言不惭有些反感,而这一切,随着他的故事而烟消云散。至此,我跟很多人推荐时都引用这句话,尽管还是觉得不是特别合适。


        不妨碍喜欢。


        有很多人都以历史为线,以城市为载来表达自己内心的思想世界,作家惯是会如此的,想象力大都比常人丰富些,感染力和煽动力也有其独特的天赋。《朱雀》也是如此,葛亮致力于描摹一个南京的过去,用最沉默却最有力的方式来写古都兴衰、来写人世离分、来写世事无常、来写人心险恶、来写这个作家内心翻涌不息的炙热和源源不断的情思。


        我常说,任何一部作品都有作者内在的思想,可以说作品里每个人都有作者的影子,或喜或悲、亦正亦邪,都在这一个故事中慢慢铺展开来,借着这些故事来讲述另一些故事,借着一个人的人生影射一群人的人生。其实,硬币的正面也是反面,而反面也可能成为正面。


        葛亮是惯会用白描的手法来写故事的,一帧帧一幅幅画面在读者的眼里如同就在眼前,像一个老旧的电视机演着那些宿命,而那些机缘巧合,昏暗而吸引。


        南京,这个作者出生的地方,在他的文字里倒退了几十年甚至几百年,你看得出其中的变化,也看得出其中的没有变化,也许都是真的,可谁愿意相信呢?我是不会相信的,宁愿这故事的存在只在纸上,也不愿曾经发生过。就像是那些执着于性与爱之间的冲动和杀戮,就像是那些铭刻于错与对之中的无奈和感伤,都成为过眼云烟,都请别再来一次。


        南京大屠杀。作者到底想写什么呢?是逆来顺受,是叛逆抗争,是乱世残忍,还是人性拷问?我不知道,是都有的吧,也许是都没有的。我想现在很多人宁愿看一个故事,而不愿意思考,那故事里层层包裹的如洋葱般的是什么。
这对许多作者来说,是一种痛,更多的是一种悲伤和无奈。有很多故事冲击着人们的心,但人们无暇过问。


        突然想起了朱雀里描摹的教堂。现在社会里大概很少有了的教堂,尤其在中国,多数都成为古迹。而在那个年代那个事件里,教堂拯救了多少难民,我想是不可能有具体数字的,因为太庞大了,庞大到整个教堂里面找不到什么落脚的地方。那个时候的人们为了性命而奔波。而现在,都做了信仰。面对那些历史里的暗潮汹涌,人们只能感怀,无能为力。而又深不可测。


        一切都没有办法阻碍我对这部小说的喜欢,是一种将无数岁月融进骨子里的喜欢,是拂去掩埋在尘埃里无数人过去的喜欢,也是在其中我感受到属于自己的那份情感的喜欢。


        葛亮用尽他所有的深沉,将南京写进他的生命里。是热爱,也是痛心。而生活,在他的笔尖下,浴火重生,如朱雀,如南京。

 

首页
印象华园
文化华园
活动公告
一元主导
多元融合
和而不同
您是第 位访客

中共华侨大学委员会宣传部
电子信箱:culture@hqu.edu.cn
闽公网安备 35050302000422号