哑狗（小说）
叶艺辉
本文系首届“承志文艺奖”原创文学大赛优秀奖获奖作品
小乙独自浪荡在乡间的小土路上。在小时候，他就经常独自四处流浪，直到遇到了爷爷。爷爷是个跛脚老人，孑然一身，无牵无挂。唯一值得挂念的就是村西头那间矮小破落、称之为家的石头房子。爷爷膝下无儿女子孙，视他如己出。家里生活拮据，爷爷却总能变着法做出各种好吃的东西来，每个月月初的大骨汤是他的最爱。
小乙独自游走在乡间的小土路上。在小时候，他应该是来过的，只是那时候太小，什么也记不得了。唯一记得的是春天的时候，他和爷爷在这儿扑蝴蝶，整条小土路上都是欢声笑语。可惜的是，蝴蝶没扑到，还因为他太黏人，害的爷爷摔了一跤，右手手臂耷拉了好久也没好起来。他那时满心愧疚却帮不上忙，只能眼巴巴地看着爷爷。爷爷却不责怪他，强撑着干枯皱巴的笑容，摸着他的脑袋安慰他。可是如今，爷爷却不在了。他又回到了这条路上。
小乙独自趴在乡间的小土路上。他连停在鼻尖上的蜻蜓都没去搭理，出神地看着不远处的小荒林。那里是他印象中的出生地，也是爷爷的归宿。爷爷就埋在那里，人迹罕至的小荒林里。小乙记得，夏天的时候，那片小荒林还绿得很好看。
夏天的时候，爷爷还在的。那天的早晨，小乙估摸着又到了有大骨汤喝的时候了，高兴得屋里屋外地蹿来蹿去。爷爷躺在床上笑呵呵地看着他，嘴里叫着他的名字说着什么。那语气、那神态和平时完全不一样。小乙太兴奋了，没有注意到。
那一整天，爷爷都在盯着墙上挂着的一枚红色五角星出神。小乙知道，那枚五角星是很珍贵的东西。
夜幕降临时，小乙郁郁寡欢地窝在墙角，反思自己是不是做错了什么惹爷爷不高兴了。
小乙是一只出身并不高贵的小土狗，他的毛色驳杂暗淡，毛发枯燥难看，所幸的是他的一双眼睛富有灵性。然而，他却不够机灵。他直到第二天，看到爷爷怏怏地躺在床上时才反应过来：爷爷可能生病了。
小乙急了。他奔出屋外，对着街上过往的行人狂吠。他的叫声在安静的山村显得格外突兀，然而这并没有用。他的狂躁只换来了几声远处的犬吠，几个行色匆匆的白眼和几块顽劣的弹弓石子。 叫累了，他就去咬行人的裤脚，拉扯着往石头房子里拖，却挨了几处痛，换来行人的追打。行人抓不住他，奈何不得他，只能自认倒霉匆匆离去。这样一来二去，更加没人去理会他。
夏天的阳光总是那么毒辣。那种毒辣，只能肤浅地停留在表面，照不到内心的阴冷处。
小乙是个死脑筋，叫到喉咙沙哑也不愿停下来。当黄昏的余晖洒下，小村庄再度被宁静的氛围笼罩。小乙已经叫不出声了。他闷闷不乐地进了屋子，看着爷爷躺在床上艰难地喘着粗气，呜咽一声，便转头跑开。
夕阳照在小土路边的水渠里，倒映出小乙的八字眉。水渠中的水很甘甜，带着泥土的芬芳、青草的清香，顺着喉咙一路冰凉，沁到心底。
平日里，村里的张大婶会来找爷爷帮忙写信寄给省城的儿子，顺便带来一袋子水果。可是爷爷前几天刚帮她写了一封长长的信，张大婶暂时不会来了。
平常的这个日子，村长会为爷爷带来津贴，或者爷爷会带着他到村子里找村长唠唠嗑，顺便带走属于自己的那份补助。可是今天爷爷没有去，村长也没有来。
平常的这个时候，爷爷会带着他溜达到村东头，找老孙头谈谈天，然后买几两大骨。老孙头一高兴，就会将那天卖剩下的骨头碎渣扔给他。可是今天爷爷没有去，老孙头只是少了一个聊伴。
夕阳渐渐淡薄，风渐渐冷冽。爷爷提着一袋骨头，哼着歌，带着他，一瘸一拐地走在回家的路上，留下满地长长的影子，在平常的这个时候。
小乙哑了，而且瘦了，变得更加肮脏难看了。
这是人们在半个月后才发现的。
山村里的人看到他，才想起已经好久没见到那位老人了。老人年轻的时候在外闯荡，落下了残疾。回到家乡的时候，那个家早已破落多时，只剩他孤苦一人。也曾有人为老人说媒，但都被老人以不愿连累他人为由拒绝。老人之前抱养过一位襁褓中的婴孩，在小孩一岁大的时候却因为一只小土狗而不幸夭折了。
一时间，众人议论纷纷。
就在大家都在猜测老人凶多吉少的时候，村长带着人急匆匆来到村西头察看。然而老人已经不在这儿了。
当人们跟着小乙来到小荒林的时候，才发现这儿多了一个小土包。
爷爷被小乙草葬了。没有人知道一只小土狗是怎么做到这一切的。
村长抹了眼角的几滴眼泪，吩咐人原地重新安葬了一下爷爷，然后就走了。
就在人们快要散完的时候，张大婶匆匆赶来了，站在爷爷坟前念念有词地拜着，然后又匆匆走了。
老孙头并没有来。
人们沿着小土路往回走，背着夕阳往阴影里走去，一路上议论纷纷，评论不休。
小乙听不懂。
忽然一阵风吹来，小乙打了个哆嗦。秋天，快到了吧。
秋天如期而至。小乙仿佛回到了以前独自生活的日子，他像以前一样在村子里四处游荡，唯一变化的是有了小荒林这样的牵挂。
对于小乙来说，小山村就是整个世界。然而突然有一天，有人要带他离开这个世界。这令他不安、害怕，但更多的是憧憬。
省城的学校组织亲子秋游，一大群人来到了小山村。这在小乙看来不过如此的小山村，在这群人眼中却仿佛有无限的乐趣。小荒林的宁静也被打破了，许多人在其中躲躲藏藏。小乙耷拉着耳朵，趴在小土包旁边眯着眼。有人走近，他连眼皮都不抬；然而却有人刻意走近。
小乙警觉地竖起耳朵坐了起来，看到一个精致宛如瓷娃娃的小女孩牵着母亲的收，睁着大眼睛看着他。两人在说着什么。母亲的眼神有些责怪，但更多的是宠爱。小女孩走上前去抱他，他没有反抗，因为那双眼睛中有熟悉的感觉。此刻的小乙肯定难看至极，又脏又瘦，瘦到被小女孩轻松抱起。
小乙被带到省城去了。
小乙是只很乖巧懂事的狗，会陪小孩玩耍，懂得安慰人，不会吠叫吵到邻居。随着小乙被越养越好看，他的生活也过得越来越滋润。
在某个宁静的夜晚，小乙窝在温暖的毯子里做梦。他梦见自己躺在爷爷温暖的怀里。爷爷摸着他光亮的毛发，说：
“小乙啊，人呢，死后都会被埋进土里，然后在土里开出一朵花来。”
“小乙啊，人啊，总有一些东西带不走，总有一些东西留不下。”
“小乙啊，有时候，执念太深，要斩断是一件很难的事啊。”
他梦见村长将爷爷的那一颗五角星送给了他。
他梦见有人念念有词，叨唠着“罪过”。
他梦见自己被一个蹒跚学步的小男孩追着跑。他跑得兴起，回头看时，身后一个人也没有。
浮生冷暖，你我皆知。有人来，有人走；有万丈青阳的温暖，就有无边黑夜的冷漠。放不下的越多，承担得越疲惫。 浮生若梦，那山只是山而已。
